New Essays Every Monday
-
軽率に切る
連続勉強記録が嫌いだ。勉強系のアプリに入っているのが、いらない。そんなことをやってくれなくても私は続けられる。存在していいから、せめて非表示を選ばせてほしい。限られたスペースの一部が、連続記録に充てられているのがいやだ。非表示にできないアプリを使うときは、思い立ったとき、たとえば17日連続記録ができあがっているときに記録を切る。次の日に起動させない。連続記録が達成要件に入っているようなバッジはもらえない。いらないから問題ない。
ブログは毎週月曜日の更新にしているけれど、無理しない。体調不良は仕方ない。どんなにリズムよく毎週続いていても記録を切る。
ポッドキャストの更新について、相方のひなさんと今日話しあった。事情があり、もしかすると今後、収録できずに止めてしまうことがあるかもとのことだった。止めればいいじゃんと思った。それで誰かに怒られるわけではない。大丈夫になったら再開すればいいだけの話。
続けることで得られる満足感や自信、切迫感、自動操縦感が欲しくない。人からモチベーションを上げてもらいたくない。私は自分で選んで今日何かを行い、何かをやらないことを決めた。それだけでいい。
-
ぼくらの仕事の仕方
私(デザイナー)の仕事の仕方:
先方「1ヶ月でお願いします」
私「わかりました」
1週間で7割を作る
2週間で細部を詰める
残りの1週間で見なおし、納期少し前~締め切り通りに提出する。夫(ソフトウェアエンジニア)の仕事の仕方:
半年くらい先を予期して、必要そうなものを作っておく
~~~時間の経過~~~
上司など「○○を作ってほしいんだけど」
夫「わかりました」
(もう作ってあるとは言わずに)「納期はどれくらいですか」
上司など「1週間くらいかな」
夫「わかりました」
とはいえもう作ってある。微調整などはする。
その間に予期できる別のものに着手する。
納期前倒し、例えば5日で提出する。
夫(あたかも直近で苦労して作ったかのように)「できました」
上司など「速いね、ありがとう!」→評価が上がる。夫のやり方を初めて聞いたとき、「はああああああああああ?!」と声が出た。予期して作っておくって何だ。
-
新しい言葉をつくっちゃえ
正しい言葉遣いも大切だけど、言葉を新しくつくったり遊んだりするのも楽しい。フィールドワークで抽出された我が家の用語集と、浮かび上がった詩。
Family lexicon is:
– a bundle of old love letters
– important energy
– regular exercise
– playing in a particular style
– to relax completely and enjoy
– to understand or respect other people’s ideas and behaviour
– supporting changes in some systems that give people more freedom
ファミリーレキシコンは
何度も読み返したラブレターの束
大切なエネルギー
いつもやってるエクササイズ
こだわりの遊び
うんとくつろいで楽しむこと
相手の考えや行動を理解すること、敬うこと
もっと自由なシステムに変えていくこと
by 紺(Longman Active Study Dictionary 5th edition、 “lexicon”掲載ページ、見開きで見つけた単語から作成(写真の蛍光ペン部分))オースティン・クレオンさんちのオーウェンくん(2019年時点で6歳)は、お父さんの影響で、自分で絵を描いたり、音楽やzineをつくったりしている。かわいいので、私も新作を楽しみにしている。このツイートにも「いいね」した。
訳すなら、「 “Loveheart”は今や我が家の定番の言葉です」。 “lexicon”は、「ある特定の個人・領域などにおける用語集」のこと。本屋で買える「正式な辞書」には載っていないけど、オーウェンくんが母の日やバレンタインで使うので「オースティン家の辞書」には載っている言葉だという意味。
「ファミリーレキシコン」、我が家(2人暮らし)ではどうだろうとフィールドワークを始めた。普段通りの生活の中に観察者の自分を置き、会話の分析と記録を続けた。
あまり意識していなかったが、我が家は言葉の積極的な開発と便乗が推奨される環境である。新しい単語や意味が意図的に、事故的に、偶然にひょいひょい生まれ、流行り、廃れていく。音や意味の変化を経て定着に至ったものもある。書き言葉よりも話し言葉のほうが発達している。
うちのファミリーレキシコン
(各項目の最後は例文)こてね
仕事がうまくいった、楽しいことがあったなどで精神的に満たされている、ほどよい身体的疲労がある、おいしいごはんを食べる、酒を一定量以上飲む、という条件がそろった上で、風呂に入る前にこてんと寝てしまうこと。ぎりぎりまで「お風呂には入るよ」「横になってるだけで眠ってない」とつぶやき続け、最終的には相手に嘘をつく。幸せそうな顔に免じて、ごくたまにであれば許される行為。「こてんね」からの音変化。「昨日はこてねしてごめん。ほんとうに反省してる」
ぽてね
夫が、山盛りのポテトサラダを食べたあと、こてねに至ること。ポテトサラダはカロリーが高いため、こてねしないことを条件に提供されることが多く、こてねと違って重罪である。「ぽてねするって、人としてどうなの?」
解体/解除
妻が洗ってカゴに積んだ食器を、夫が元の場所に戻すこと。心ここにあらずで気が急いている場合、いつもの場所とは違う場所に積まれた皿で、ピサの斜塔が建つ。2種類あるのは、初回の聞き間違いによる。どちらも譲らずどちらも定着。「これつくってる間に、解体しといてくれないかな」
「わかった、解除する!」接触不良
道具、とりわけ台所用品が妻の手のサイズや目的、作業動線に合わないこと。「卵焼き器、接触不良だったんだけど、小さいものに変えたらめっちゃ使いやすくて楽しくなったーーー!!」
人気者
風邪っぴき、病人。ウイルスからモテモテの状態。「だから言ったじゃん、寒い格好しちゃだめだって」
「ほら、ぼく人気者だから仕方ないよ」自由研究
きらめくアイデアに心を踊らせ、夜や週末などのあるひとかたまりの時間、自室にこもって実験やものづくりにいそしむこと。夫のは今仕事で必要なことの数歩先のこと。あるいは関係があるかはわからないが、すごい発明に思えるもの。妻のは書きもの調べもの。専門を別にしながらも、発生したエネルギーには敬意を払いたいので、研究終了後の会話には「おうむ返し」のルールを採用している。「今日はサーバの自由研究をしたんだ!(中略)すごいでしょ!」
「サーバの自由研究をしたんだね!それはすごいね!」
「そう思うよねー!うんうん」
(ここまでセット)刺す
夫が、自分のヒゲが伸びているのをわかっていて、顔を妻に近づけようとすること。脅し文句だが、対する返答も脅し文句になることが多い。「いっしょに行ってくれなきゃ刺すよ」
「夕飯出さないよ」業務委託
相手の得意なことを任せること。キッチンとネットワークは年間包括契約、それ以外は個別契約。「これ、業務委託したいんだけど」
パスタマイスター
夫の肩書きのひとつ。役職が人を育てる。お湯を沸かし、塩と麺を計量し、鍋に入れ、タイマーをセットし、茹で、ざるにあげる一連の流れを担当する高度技術専門職。ソースやサラダは専門外のため、任務終了後はカトラリー設置部門へ異動。「パスタマイスター、そろそろ出勤のお時間です」
同期
街の屋外ディスプレイでスーモの広告が流れ始めた瞬間に、妻がMacBookに繋がれたiPhoneのように、スーモの歌を口ずさみ始めること。「スモスモスモスモスモスモスーモ♪」
「同期したね」キーステーション
旅行先で起点にする駅。近くに宿泊することが多い。「今回の旅は広島駅をキーステーションにお送りしましょう」
クスリをやる
妻が自分の処方薬を無印良品のピルケース(6日分)に分けること。「お皿洗ってくれる?私クスリやるから」
「おっけー」クスリを盛る
妻が夫にサプリメントを渡すこと。夫は疲れがひどいときだけ飲むので、妻が用法用量を守って渡す。「昨日待ってたのに。クスリ盛ってくれるの」
「ごめん、忘れてた」沈む
お風呂の湯船に浸かるという意味。妻の言い間違いから。「今日お風呂に沈んだの?」
「うん、少し」
「しっかり沈んでね」潜入
地下も含めて何階もあるような大きな建物に2人で入る場合に、夫が使う。悪いことをしていないのに悪いことをしている気持ちになる。「さあ着いた。潜入するよ」
調査
店で品物を見てまわること。「潜入」と合わせ、スパイ色が強くなる理由は不明。「今日はあのパン屋を調査しなきゃ」
毎日言葉遊びをしているような、即興芝居をけしかけているような、機転を試しあっているような感じだな。負けないぞ。